幸福的黑馒头
我忽然想起了小时候，那些日子，那些吃黑馒头的日子，那些与母亲在一起的日子，那些洒满阳光温暖而幸福的农村生活。
大概刚刚分了队，我记不太清楚，我家新修了一院子地方，因为父亲在县城工作，叫人给家里盖了三间土木结构的瓦房，另外还挖了窑面，只打好了一只窑洞，做灶房。其他的几只小窑洞，都只挖了一点点深，一只放柴草，一只喂牲口，一只做磨坊。农村小孩总是很小就帮家里干活，我到大伯家牵来驴，蒙上眼睛，让它围着石磨转圈，金黄的麦粒就从磨眼慢慢地流下去，被两扇石磨磨成了雪白的面粉。为了不浪费粮食，我们常常把麦麸进一步磨碎，用罗罗过，就是我说的黑面。蒸馍馍时给白面里和一些，就是黑馒头。也许不好吃，但在那时，一点也不觉得痛苦，反而尽是甜蜜的回忆，童年的生活是快乐无比的，黑馒头是幸福无比的。
那时我家养了两头牛、一头驴，我记得夏天的时候，我和哥哥还有堂哥会把牲口赶到很远的山坡，哪里草长得茂盛，就往哪里赶，我们简直就是尽职的饲养员，看谁放的牲口毛光滑，膘肥壮。
奶奶家后有一座西山，苜蓿和禾草长得很高，离我家有一二里路，我们常常从我家山坡出发，然后赶到我家沟底水泉饮饱牲口，再转一座山，来到西山，选水草丰盛的山坡放开牲口，让它们自在地呼吸新鲜的空气，吃天然的绿色食品。
天空很蓝，白云很白。
我们很快乐。
满地都是小小的蜥蜴和青蛙。听说牛吃了这些东西会很快肥壮起来，我们把蜥蜴和青蛙卷在青草里，让牛吞了下去。不记得牛是否肥了起来，也不记得我们是怎样回到家里，只记得欢声和笑语传遍了西山坡，只记得童年的西山坡绿了一生的记忆，只记得空旷的山谷里留下了我一生清新的童年和瓦蓝的天空。记忆中的山坡小溪清泉麻雀喜鹊，夏日里的赤日和偶尔掠过树枝的凉风，像神仙居住的南天门一样，烟雾缭绕，似梦似幻，永远定格在年少的心里。
安家山是我记忆中最熟悉的一座山。它在我家对面，山里有一个村子，叫安家庄。我们时常在傍晚时分看很大很圆很红的落日，落日里有黑黑的翅膀，慢慢飞翔着从安家山落了下去。
放学后我们赶着牲口到安家山沟底的泉子里饮牲口，常常是几个人结伴而行，干旱的时候给驴背上驮两只木桶，把泉子里的水驮回家来。为了水常常和沟底的人家发生冲突，记得那几家人姓侯，她们有一个厉害的女儿，时常和我们这边的小孩打架，抡起扁担打我们这边的男孩，我们这边的小孩很团结，不管是不是一个姓氏，打架的时候一个庄里的孩子自然就团结成了一派。后来架打不起来了，原因是哥哥到县城上了中学。渐渐地我们都长大了，有时候，侯家的女孩会问我，你哥哥怎么好长时间不见了，我说上学去了，看见她一副怅然若失的样子。
队里给我们分了一片山地，在安家山，父亲不在，种地的重任自然落在母亲的肩上，母亲像男人一样赶着牲口，扶着铁犁，犁地撒籽，锄草收割。那时候哥哥上了学，母亲带着我和弟弟，弟弟大概一两岁，她把我和弟弟安顿在地畔安全的地方，自个就忙地里的活，我一边照顾弟弟，一边在地畔跑来跑去，忽然在一簇酸枣刺里发现了一个山鸡窝，里面有几只稚嫩的小山鸡，可爱极了，母亲收工的时候，我把那几只小山鸡捉了回来，我给它们喂小米喂水，它们绝食，母亲说山鸡离开父母是不会吃喂食的，眼看着小山鸡一日一日憔悴，母亲再次上工时，把它们放了回去。
那时候家里的院子是那样大，我们用扫把扫得很干净。明亮的天空下有一个小小的土塬，土塬上有一个小小的村庄，村庄里有一个小小的院子，那就是一个小孩朴实美好的童年乐园。
有一年家里喂了两头小猪，得了病，母亲舍不得扔掉，叫我和哥哥帮忙烫掉猪毛，然后高温煮熟，腌在缸里准备吃。表姐那天刚好从我家庄头走过，看见母亲和我们姐弟非常恓惶，回家让外婆从十几里外的山沟里赶到我家帮忙。也许我们的生活状态在外人眼里或者在富裕人家的眼里，惨不忍睹，而在我的心里，却只有溢满的幸福，那是因为和母亲在一起的日子，总是充满了温暖，阳光普照，幸福安全，再苦的日子都浑然不觉，全是蜜汁浇灌的甘甜。记忆里洒满了阳光和雨露，洒满了甜蜜的种子，一直长成甜蜜的树林，开满了蜜汁的花，结满了可口的果子。
一个人的正常生活会被不同生活条件和生活方式的人看成痛苦，他用自己的方式去衡量别人的生活，进而把这种痛苦放大，他用了放大镜。其实他并不知道别人获得的是幸福而不是痛苦，因为看问题的角度不同，获得的情感体验不同。
有两个小孩，在同一个医院同一天出生，接下来就是大家熟知的故事，两家抱错了小孩，农村家庭的抱走了城里家庭的小孩，城里家庭的抱走了农村家庭的小孩。两个小孩都健康快乐的成长，一直长到十四五岁。城里家庭的父母因为孩子不像父母一直耿耿于怀，终于有一天他们做了DNA鉴定，找到了亲生儿子。做母亲的看见孩子生活在那样困苦的环境里，难过不已，她想象中孩子一定生活很痛苦，想加倍补偿母爱，谁料亲生儿子拒不接受她的母爱，反而十分爱自己的养母，在母亲节那天他给养母送了一束花，他不穿亲生母亲买来的高档衣服，却穿着养母买的十几元的廉价衣服。毕竟与养母朝夕相处了十几年，有了感情，从一出生，他就接受了农村的生活方式和环境，他实际上生活得很幸福，远不像生母想象的那样痛苦。生母把儿子的痛苦放大了几十倍，苦不堪言，我要说的是，小时候跟母亲在一起吃黑馒头的日子是幸福无比的，成为我终生美好的回忆。
